Week 17/2024

This second week of May, we’ve selected three films from the 1970s which, each in their own way, attempt to film a way out of the disillusionment that took hold of many in the wake of May ’68. All three propose a reiteration of the representation of the struggles underlying its broken promises. Three political films made politically, as the famous Godardian dictum goes.

Filmhuis Klappei in Antwerp is screening a rare, early work by the late Belgian filmmaker Robbe de Hert. Camera Sutra (1973), a two-part “Bildungsfilm”, delves into the relationship between Flemish youths and their homeland. Through reportages, montages of archive footage and fictionalized scenes, the film deals with contemporary issues such as the separation of church and state, the war in Vietnam, colonialism, the destruction of food surpluses and the language struggle between Flanders and Wallonia. A process of awakening unfolds among certain youth, leading to clashes with the established order. Introduction by film scholar Gertjan Willems.

Riddles of the Sphinx (Laura Mulvey & Petter Wollen, 1977) drew inspiration from Mulvey’s groundbreaking contributions to feminist film theory, specifically her exploration of scopophilia and the male gaze in her influential 1975 essay, ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’. The screening, in the presence of Laura Mulvey, is part of a program dedicated to the scholar and artist at Bozar, Cinematek and RITCS in Brussels in the framework of the Chantal Akerman exhibition.

Sabzian’s own series of Milestones screenings features Chris Marker’s Le fond de l’air est rouge. The film navigates through the debris of a militant and politically engaged way of living, filmmaking and thinking that had heralded the events of May 1968. After the fire of protest, Marker looks at a time that tries to come to terms with the realisation that the revolution has “ended.”

Camera Sutra, of de bleekgezichten

The first part of the film contains footage of the first day of school for small children, the Belgian National Holiday, the anti-nuclear protests, the beer festivals in Wieze, the De Scheldeprijs cycling race in Schoten and the IJzerbedevaart in Diksmuide. The second part is the story of a group of young people who, during their “odyssey” through Belgium - described on the basis of the reports in the first part - are jogging towards a certain awareness. However, their wickedly well-considered resistance leads to great stupidity. They are surrounded by the gendarmerie and in a final attempt to do something they sign their own death warrant.

 

Heel wat Fugitive Cinema-producties golden als filmische vertalingen van de mei ’68-contestatie. Het beste voorbeeld daarvan is De Herts Camera sutra of de bleekgezichten (1973), een militante film die in karakteristieke Fugitive-collagestijl scherpe kritiek uit op de burgerlijke schijnheiligheid van België. Via een montage van reportagebeelden argumenteert De Hert eerst dat bierfeesten, sport, IJzerbedevaarten en nationale defilés het volk zoet houden om de aandacht af te leiden van de echte problemen in België en de wereld, zoals de beknotting door kapitalisme, kerk en staat, de sociale onrechtvaardigheid en de postkoloniale uitbuiting. Het tweede deel van de film is een semi-autobiografisch fictieverhaal over een vergeefs revolterende groep jongeren. De Hert speelt zichzelf, net als zijn toenmalige partner, de links en feministisch geëngageerde Ida Dequeecker, die een grote rol speelde in De Herts ideologische vorming. In dit tweede deel toont zich de zelftwijfel van de revolutionairen. Als de personages een vraag wordt gesteld, hebben ze nauwelijks antwoorden. Er is geen doordachte contestatie, ze handelen eerder vanuit een gevoel, vanuit een onmacht die ze niet kunnen verwoorden. Net zoals de huilende kleuters die aan het begin van de film achtergelaten worden op school, een van de instituten die het maatschappelijk bestel in stand houden.”

Gertjan Willems1

 

“En toen we einde ’69 wonder boven wonder en in een mum van tijd ons eerste langspeelfilmproject bij het ministerie erdoor kregen (alles kan, als de administratie maar meewil), hadden we ons zo eigenzinnig opgesteld, dat er met ons niet meer te praten viel. Een voorstel om wat meer seks in Camera Sutra (onze eerste lange film) te verwerken, werd honend onthaald. We wilden wel om de tien minuten een paar blote borsten laten zien, maar dan ook exact om de tien minuten, welke scène er ook bezig was. Dan moest er iemand zeggen: ‘Hé, die tien minuten zijn om, ik moet mijn forsbollen nog eens laten zien.’

Er was zoveel dat we wilden laten zien met Camera Sutra, dat het een opeenstapeling werd van ideeën en vondsten; zonder een werkelijke structuur. Het scenario bestond uit acht beschreven vellen papier. De rest waren ideeën, krantenartikels, gegevens... Nadien hebben we dan ook maanden (vijftien?) mogen zwoegen om dit alles toch min of meer aan elkaar te rijgen. Daartussen zitten een aantal filmfragmenten, zoals de huilende kinderen, de liefdesscène, de beelden onder Working Class Hero, de Wieze-oktober-feesten, die nog steeds tot de beste van Fugitive behoren. Wat we toen allemaal gefilmd hebben!”

Robbe De Hert2

 

Leo Mees: Camera Sutra heb ik ervaren als een pijnlijk en wanhopig zelfportret. Je speelt niet alleen één van de hoofdrollen, maar de hele film heeft te maken met je eigen verleden, met wat je denkt en met wat je bent. Het is een pijlijk zelfportret geworden, in die zin dat je hier een tamelijk wanhopig beeld ophangt van de overtuiging dat sociaal engagement op zeker ogenblik vraagt naar reële daden en je de onmogelijkheid laat uitschijnen om die effektvol te maken. Nog pijnlijk, in die zin dat Camera Sutra een mislukte film is geworden waar je dan tenslotte toch drie jaar hebt aan zitten werken en waardoor je tenslotte weer de nodige kritiek te verduren krijgt.

Robbe De Hert: Het probleem dat ik heb willen stellen in Camera Sutra is dat de mensen hier zo weinig gelukkig zijn en dat je er zo weinig aan kunt doen. In een aantal landen, bijvoorbeeld in Afrika of in Zuid-Amerika, stellen de problemen zich veel duidelijker, scherper. Het antwoord daarop kan dan ook veel duidelijker zijn. Dat besef je als je bijvoorbeeld maar al te goed als je een film te zien krijgt als Het zaad van het ochtendgloren. Bij ons heeft men de indruk dat alles goed gaat, de kommunikatiemedia zorgen er trouwens voor om dat gevoel in stand te houden. En toch ben ik ervan overtuigd dat de mensen er niet gelukkiger op worden. Wel, het is op dat niveau dat ik geprobeerd heb mijn film te laten afspelen. Mijn personages zijn geen revolutionairen, het zijn gewoon mensen. Die zitten niet te zeveren over Mao of die verkopen geen Marxistische praat. Hun problemen staan eigenlijk op het niveau dat de ene kwaad is op de andere omdat die gaan slapen is met zijn vrouw.

Dat is juist wat ik zo boeiend vind aan je film. Er is bij die personages geen revolutionaire motivering. Als hun vragen worden gesteld, weten ze nauwelijks wat antwoorden: m.a.w. ze hebben nauwelijks iets te vertellen. Ik veronderstel dat je dat zo gewild hebt en dat de zinloosheid en de machteloosheid die daarvan als indruk overblijft iets is wat jij heel sterk voelt. Je film is als zelfportret dan ook zo ongewoon (zeker in de Vlaamse film) o.a. omdat je bewust dingen in uw film hebt gestoken die je nauwelijks simpatiek of positief kan noemen ten opzichte van jezelf, ondanks het feit dat je zelf waarschijnlijk op voorhand zeer goed wist hoe ze zouden worden onthaald?

Ik had de akteurs natuurlijk een personage opgelegd. Binnen dat personage was er improvisatie, maar ik zou zeker niet aanvaard hebben dat één van de akteurs een marxistische speech zou afdraaien alleen maar omdat die toevallig een kommunist was. Als je wil vormen al deze mensen samen inderdaad een zelfportret, maar dat wil niet zeggen dat ik mij meer bloot zou geven dan andere kineasten. Als ik Louisa zie, vind ik dat Collet en Drouot zich ook bloot geven.

Heb je met Camera Sutra een aantal “kompleksen” weggefilmd?

Met filmen reageer je geen frustraties af. Je stelt voortdurend vast dat de maatschappij waarin je leeft en de film die je maakt twee totaal verschillende dingen zijn. Je kan bijgevolg alleen maar filmkompleksen afreageren en ik voel wel dat Camera Sutra , wat dat betreft, mij veel heeft gedaan. De film heeft aktiescènes, improvizatie, scènes die volledig werden geschreven, dokumentaire gedeelten, een liefdesscène, enz. en de drang die ik altijd heb gehad om zulke dingen persé te doen is weg. Ik heb dat nu allemaal gedaan.

[...]

Als je je films overloopt (ook die van Fugitive Cinema in het algemeen) dan is het opvallend dat die te maken hebben met sociaal engagement. Vind je dat dat het enige soort films is dat je moet maken ?

Ik hou van de meest uiteenlopende films…alhoewel ik toch moet vaststellen dat de films die ik de jongste tijd heb gezien en die mij bevielen, allemaal sociaal geëngageerde films waren. Ik zou doodgraag een aantal dingen willen doen met film. Maar als ik een film maak, stel ik vast dat ik geen abstraktie kan maken van wat er allemaal gebeurt in de wereld. Dat raakt mij veel meer dan zomaar wat ontspanning. Ik kan toch niet doen alsof er niks gebeurt.

Toch vraag ik mij af of je kwaliteiten niet op een ander vlak liggen. Volgens mij maak je schitterende populistische kinema, daar liggen je kwaliteiten. In Camera Sutra zijn er verscheidene sekswensen die dat aantonen : de liefdesscène, de scènes tussen de verschillende akteurs en vooral de sekswens met je moeder (subliem gespeeld door Dora Van der Groen). Als er iemand in staat is in Vlaanderen om een goede, kommerciële film te maken, dan ben jij het. En ik vind dat helemaal niet onbelangrijk. Zou je geen televisiefeuilletons willen maken?

Natuurlijk zou ik dat willen, maar dat kan toch niet. Ze zouden gewoon niet toelaten dat ik dat zou doen.

Waarom zit jij altijd maar te kankeren over politiek en sociaal engagement ?

Dat kun je toch niet menen. Ik konditioneer de mensen niet, ik probeer alleen die konditionering die door anderen gebeurt te achterhalen, te tonen. In onze maatschappij heeft alles met politiek te maken, daar KUN je toch niet over zwijgen. Je kan wel diskussiëren over het feit of die politieke laag in Camera Sutra efficiënt is.

Herhaaldelijk hoort men zeggen: Twee keer, twee ogen, dat was Robbe De Hert. Van het ogenblik dat hij politieke boodschappen in zijn films ging stoppen, werd hij onecht. Wat je over zo’n uitspraak ook kan denken, er zit iets in.

Maar dat kan toch niet. Kijk naar de televisie, lees je gazet, kijk rondom je, hoor de politiekers, zie naar films uit de derde wereld. Je kan toch zomaar niet niks zitten doen terwijl ze één grote knoeiboel aan het maken zijn van de wereld waarin wij leven. Je moet toch iets zeggen, iets doen, zelfs als je weet dat er niks verandert. Weet je, de onmacht, de wanhoop en de mislukking uit Twee keer, twee ogen vind je eigenlijk, op een ander niveau uitgewerkt, helemaal terug in Camera Sutra.

Leo Mees in gesprek met Robbe De Hert3

screening
Riddles of the Sphinx

In this avant-garde classic, protagonist Louise deals with a change in her lifestyle in which she must learn to negotiate domestic life and motherhood.

EN

“Contemporary film theory sees a convergence of cinema, psychoanalysis, and history. This intersection takes place upon the scene of representation. Viewed as modes of discursive structure, all three may be thought of as fictional spaces/places, calling into question what had formerly been perceived unproblematically as cinematic veracity, psychoanalytic truth, and historical origin. We see the two films by Laura Mulvey and Peter Wollen, Penthesilea (1974) and Riddles of the Sphinx (1977), as attempts to address the issues at this conjuncture.”

[…]

Jacquelyn Suter and Sandy Flitterman: We would like to begin with an issue that is recurring frequently now in cinematic discussion – the place of memory and repressed history. A certain area of theoretical work is attempting to situate both feminist and/or class politics within a constitution of history seen as a discourse and the function of memory as a psychoanalytic analogue in that discourse. Since both Penthesilea and Riddles of the Sphinx are informed a great deal by myth as past history and its relation to the present historical moment, it seems that you are trying to recapture for women an aspect of their history that has been lost or repressed. How do you see the relation of memory and history as discourse in your films?

Laura Mulvey: I think that Penthesilea and Riddles have different approaches to that question, especially so far as women’s discourse is concerned. But, leaving that on one side for a moment, let’s go back to the cultural climate early on in the women’s movement, and the way that questions about whether women had a history or not were considered then. We wanted to rediscover the past, to create a tradition of some kind, as a political project. But it wasn’t that straightforward. There were different levels corresponding, perhaps, to desire on the one hand and factual research on the other. There was the search for a mythic time/place, a before-the-beginning, a time when women weren’t oppressed. There’s that side to it. Then, whether women under patriarchal culture had a suppressed history and culture, which had been simply ignored and despised by official history and culture. It is here, for instance, that interest in letters, diaries, conversations and domestic creativity comes in – feminine sub-culture.

[…]

Perhaps what I’m really trying to get at is if you’re engaged in cultural struggle, out of oppression, where cultural marginality has been one hallmark of that oppression, and the language of high culture seems riddled with male domination, how can you – given all this – speak? How can you expect a new form of discourse to come to you at the exact point when it’s needed? Do you try to adapt the language of patriarchal culture? Do you try to draw on sub-cultural traditions that to exist even on a small scale? Or, of course, you can also look to other existing areas of counter-cultural opposition, which would lead to interest in other kinds of questioning and which is the basis for feminist aesthetic interest in and “alliance” with the avant-garde. Why not take bricks from an area of discourse which already challenges patriarchal culture?

Jacquelyn Suter and Sandy Flitterman in conversation with Laura Mulvey1

 

“It is helpful to understand what the cinema has been, how its magic has worked in the past, while attempting a theory and a practice which will challenge this cinema of the past. Psychoanalytic theory is thus appropriated here as a political weapon, demonstrating the way the unconscious of patriarchal society has structured film form. The paradox of phallocentrism in all its manifestations is that it depends on the image of the castrated women to give order and meaning to its world. An idea of woman stands as linchpin to the system: it is her lack that produces the phallus as a symbolic presence, it is her desire to make good the lack that the phallus signifies. […] Woman then stands in patriarchal culture as a signifier for the male other, bound by a symbolic order in which man can live out his fantasies and obsessions through linguistic command by imposing them on the silent image of woman still tied to her place as bearer, not maker, of meaning.

[…]

The magic of the Hollywood style at its best (and of all the cinema which fell within its sphere of influence) arose, not exclusively, but in one important aspect, from its skilled and satisfying manipulation of visual pleasure. Unchallenged, mainstream film coded the erotic into the language of the dominant patriarchal order. In the highly developed Hollywood cinema it was only through these codes that the alienated subject, torn in his imaginary memory by a sense of loss, by the terror of potential lack in fantasy, came near to finding a glimpse of satisfaction: through its formal beauty and its play on his own formative obsessions.”

Laura Mulvey2

  • 1Jacquelyn Suter, Sandy Flitterman, “Textual Riddles: Woman as Enigma or Site of Social Meanings? An Interview with Laura Mulvey,” Discourse, Vol. 1 (Fall 1979), 86-127.
  • 2Laura Mulvey,Visual and Other Pleasures (New York: Palgrave, 1989), 14-16.
screening
CINEMATEK, Brussels
This Week
-